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HACUN PEUT ENTRER dans le forum
des grandes discussions académiques par
différentes portes. Naguère, la voie royale
consistait en une lourde thèse, avec son
impressionnant apparat critique. On peut
tout aussi bien rédiger un texte concis et
percutant, offert à la sagacité d’un cénacle
restreint, en l’occurrence dans le cadre de
la prestigieuse Heidelberger Akademie der
Wissenschaften. En vérité, on pressent
que l’auteur de Geschlechtliche Zeit,
Geschlechtlicher Raum a voulu prendre
date pour les années à venir, bien décidée
à engager le fer sur la place publique. Peu
de chercheurs, toutes aires culturelles
confondues, auront produit à partir d’un
seul terrain un corpus monographique
aussi monumental que celui élaboré par
Ina Rösing 1. Son objet de prédilection : la
société kallawaya de Bolivie. En frontis-
pice d’un sixième volume à paraître sur les
rituels publics 2, l’auteur nous offre un
essai théorique de faible dimension par le
nombre de pages, mais appelé à susciter de
vigoureuses controverses sur le thème
devenu archiclassique de la construction
des genres.
Amorcée par l’étude des cures domes-
tiques nocturnes dans le village d’Amarete,
la recherche d’Ina Rösing s’est trouvée
infléchie vers les rituels collectifs, à l’hori-
zon de la tradition religieuse, andine et
chrétienne. L’auteur énonce sans détour sa
profession de foi, dans le sillage du credo
postmoderne : d’un côté ronronnerait une
anthropologie confortable, c’est-à-dire
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À propos de Ina Rösing, Geschlechtliche Zeit, Geschlechtlicher Raum. Vorgetragen am 20.
Juni 1998. Heidelberg, Universitätsverlag C. Winter, 1999, 84 p., bibl., tabl. (« Schriften der
Philosophisch-historischen Klasse der Heidelberger Akademie der Wissenschaften » 17).
1. On consultera plus particulièrement : Die
Verbannung der Trauer (Llaki Wij’chuna). Nächtliche
Heilungsrituale in den Hochanden Boliviens,
Nördlingen, Franz Greno, 1987 (« Mundo Ankari »
I) [Voir le compte rendu de cet ouvrage par Pierre
Erny dans L’Homme, 1988, 106-107 : 353. Ndlr.];
Dreifaltigkeit und Orte der Kraft : Die weisse
Heilung. Nächtliche Heilungsrituale in den
Hochanden Boliviens, id., 1988 (« Mundo Ankari »
II) ; Abwehr und Verderben : Die schwarze Heilung.
Nächtliche Heilungsrituale in den Hochanden
Boliviens, Frankfurt am Main, Zweitausendeins,
1990 (« Mundo Ankari » III). [Voir le compte
rendu de ces deux ouvrages par Jacques Galinier
dans L’Homme, 1992, 122-124 : 443-445. Ndlr.]
2. Ina Rösing, Die zehn Geschlechter von Amarete.
Kollektivrituale der Kallawaya-Region in den
Anden Boliviens. (Zweiter Ankari-Zyklus.
« Mundo Ankari »).
« muette », celle qui fait de l’observateur le
maître sans partage de l’écriture du texte –
le plus souvent il s’avère incapable de
comprendre la langue de ses interlocu-
teurs ; de l’autre résisterait une anthropo-
logie « polyphonique » ou « dialogique »,
impliquant une très fine connaissance du
vernaculaire et le respect de ses partenaires
de terrain. Cette dernière démarche est
quantifiable. L’atteste, dans le cas d’Ina
Rösing, l’archivage sur bandes magné-
tiques de 80 rituels collectifs auxquels
elle a assisté, de 180 cas de guérison
« blanche », « grise » ou « noire », et de 679
entretiens enregistrés avec des spécialistes
du rituel, le tout retranscrit et traduit du
quechua, voire même de l’aymara. Au
total, 199 volumes occupent environ sept
mètres linéaires de la bibliothèque de
notre ethnographe encyclopédiste, enga-
gée actuellement dans une nouvelle expé-
rience en pays laddakhi.
L’auteur focalise son attention sur une
communauté où la tradition régionale
s’est le mieux conservée. Sa démarche
relève d’une position d’« humilité épisté-
mique » (J. R. Bowlin et P. G. Stromberg),
« éthique » (V. Gottowik), « contextuali-
sée » (J. Clifford) et « autoréflexive » (K.
H. Kohl). D’entrée de jeu, la thèse est pré-
sentée comme la glose d’un incroyable
hapax andin. Les caractéristiques du
modèle local se déclinent comme suit :
• la société kallawaya se singularise par
l’existence de dix genres ;
• au cours de leur vie, tous les individus
doivent assumer l’un d’entre eux ;
• ces dix genres sont accessibles par la voie
institutionnelle ;
• il est possible de changer de genre en
passant d’un sexe masculin à un genre
« mixte », homme-femme, pour devenir
ensuite femme-femme ;
• cette prolifération des genres dépend de
celui de la terre cultivée (chacra) par cha-
cun, et dont la symbolique sexuelle inclut
une dimension spatiale et temporelle ;
• l’accès au système de charges (chez les
hommes) détermine le changement de
genre ;
• aucune marque visible, tel un travestis-
sement, ne signale l’acquisition d’un
« genre additionné » (Zusatsgeschlecht).
L’auteur en convient, cette spécificité
n’est mentionnée nulle part ailleurs dans
la littérature, et son élucidation n’aura été
possible que par une longue et métho-
dique enquête in situ. Celle-ci aura permis
de mettre au jour les règles d’une surpre-
nante combinatoire, s’agissant d’un
modèle ayant des applications pratiques
dans la vie quotidienne, les rituels et
l’« appariement » des individus. Le livre,
modestement présenté comme un travail
en cours (Werkstattbericht), se propose
d’évaluer le fondement historique et fonc-
tionnel de ce dispositif au sein du système
culturel kallawaya.
Ina Rösing passe en revue cette proliféra-
tion des rôles sexuels dans une perspective
transculturelle en rappelant le « quadruple »
genre du berdache, le « troisième » genre en
jeu dans le contexte de la gynégamie, et la
« masculinisation dinarique » chez les
femmes bosniaques en situation d’extrême
précarité. Autant d’exemples qui confir-
ment le caractère unique du modèle
d’Amarete, lequel intègre certains traits des
sociétés évoquées, mais auxquels s’ajoute le
fait que tous les individus, de la naissance à
la mort, doivent assumer l’un de ces dix
« sexes sociaux » (p. 15), expérience conçue
comme le fruit d’un véritable embodiment.
Pour appuyer sa thèse et convaincre le lec-
teur, Ina Rösing signale d’infinis détails
rituels qui brouillent les pistes d’une dicho-
tomisation pérenne des genres.
Par petites touches, le tableau prend
forme. Tout d’abord, l’auteur expose ses
données de terrain en partant de la sexuation
de l’espace et du temps : matin masculin,
après-midi et soirée féminines. Les jours de
la semaine sont également « sexuellement »
marqués. Quant à l’environnement, son
caractère sacré s’affirme dans le contraste
haut : masculin/bas : féminin. Mais d’em-
blée surgit une aporie coriace : la montagne
(tuwana), masculine... est aussi femme, car,
selon son étymologie quechua, elle « nour-
rit » (tawicho). Ainsi voit-on se superposer
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les genres, qu’il s’agisse de sources, lacs ou
autres points de l’espace. Ce qui est la règle
dans le monde de la nature l’est aussi chez les
humains. S’il est vrai que les champs sont
investis d’une dimension spatiale (du côté de
Pachamama, la déesse mère, donc du fémi-
nin), ils ont aussi une indexation temporelle
(Zeitmerkmal) en tant qu’aîné ou cadet. Le
genre des individus est étroitement dépen-
dant de celui de la chacra dont ils sont pro-
priétaires, lequel, en règle générale, est
double. Pour désorienter plus encore l’obser-
vateur, il apparaît non seulement que les
paires contrastives haut/bas et aîné/cadet ont
un référent en termes de sexe, mais aussi que
le sexe du propriétaire entre également dans
cette combinatoire. Exemple : une femme
possède un terrain « haut + aîné », à savoir
« masculin+masculin » ; en conséquence, cet
espace étant « homme + masculin », sa pro-
priétaire devient de ce fait « doublement
masculine ». On voit donc à l’œuvre l’accu-
mulation, à partir des deux sexes biologiques
de départ, et en utilisant une matrice à huit
cases, d’un deuxième sexe symbolique fondé
sur l’opposition haut/bas, puis d’un troi-
sième si l’on tient compte de la dimension
aîné/cadet (p. 22). Par ailleurs, le système des
charges d’Amarete met lui aussi en évidence
cette sexuation des fonctions. Plus, femmes
et enfants du détenteur sont investis du sexe
social de sa charge pendant la durée de son
mandat. Sont  ensuite abordées les consé-
quences, dans la vie quotidienne, de ces
genres à dix facettes : ordre dans la position
assise, l’action et le déplacement, l’apparie-
ment et le sacrifice, mais aussi en ce qui
concerne l’affiliation aux coins de la place du
village (comme dans les sociétés voisines), la
répartition des tâches et les règles d’hospita-
lité, l’identité, la solidarité et les sanctions.
Dans la discussion finale, Ina Rösing
examine le problème des bizarreries
(Ungereimtheiten) du « modèle des dix
genres ». En premier lieu, la contradiction
entre le découpage haut/bas, qui renvoie
« naturellement » à l’opposition mâle/
femelle, laquelle sur le terrain se trouve
inversée, le haut du village étant situé du
côté du ponant, et donc du féminin.
Prenant en compte la multicausalité des
déterminations sexuelles de l’espace, Ina
Rösing procède pas à pas dans la résolu-
tion des curiosités du système. Ensuite –
c’est là une pure hypothèse que l’auteur
entend mettre à l’épreuve de ses informa-
teurs – est envisagée la fonction des dix
genres par rapport aux relations hom-
me/femme, et notamment à l’appropria-
tion des privilèges du sexe opposé, à
l’élargissement des relations entre groupes,
au renforcement des positions de siège et
de la religion locale, à l’obéissance aux
rituels et à la pérennité de la « dette sacri-
ficielle » à l’égard des entités divines. Dans
cette affaire, quel rôle peut jouer la reli-
gion chrétienne, qui sert de canopée à la
vieille cosmographie andine, alors qu’on
est en présence de mystères autrement
plus énigmatiques que celui de la sainte
Trinité ? Ina Rösing n’a aucune peine à
faire admettre l’idée que le « modèle des
dix genres » est une formidable machine à
formater les rapports sociaux, à réguler les
relations de pouvoir et la dialectique entre
les sexes dans un monde fasciné par les
hiérarchies, les positions alternes et leur
renversement. Ces dix genres, qui s’impo-
sent à l’ensemble du corps social, sont
bien inscrits dans la coutume de ce micro-
cosme andin. Le lecteur, étourdi, en vient
même à se demander : pourquoi dix et pas
davantage ? Au terme de quel processus
historique un tel dispositif a-t-il pu sur-
gir ? Une expansion du modèle est-elle
possible, à l’image des systèmes de charges
à « inflation contrôlée », du type de celui
des Maya des hautes terres ? Ina Rösing ne
nous dit rien de la flexibilité d’un méca-
nisme que l’on peut imaginer, comme par-
tout, soumis à des déséquilibres structurels
et aux tensions de l’occidentalisation.
C’est pourquoi son caractère hiératique
laisse un tant soit peu rêveur. Elle dit elle-
même souhaiter ardemment étayer sa
démarche sur des données concordantes
relevant d’autres communautés. Las,
aucune source n’est disponible sur ce sujet.
En conclusion (Warum und so what ?),
Ina Rösing s’interroge sur le caractère À
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unique de ce modèle indigène. Forte de sa
connaissance de tout le pays kallawaya, elle
en déduit que les gens d’Amarate n’ont fait
qu’aménager une « extension créatrice »
d’un mode de pensée panandin, mettant en
avant la réciprocité (entre les hommes et
avec leurs dieux), dont elle situe le fonde-
ment dans l’« appariement » (Paarung) des
sexes, ce qui lui conférerait un exceptionnel
rendement heuristique. Or, il est tout à fait
étonnant que cette Paarung soit glosée seu-
lement comme un « mariage » qui permet
d’associer rituellement entre eux différents
cultigènes ou même des éléments de la
nature. Seuls quelques rares experts locaux
sont au fait des règles de ce « système
matrimonial ». Rien ne nous est dit de l’al-
liance chez les humains, en particulier de
l’échange des sœurs, grande question de
sociologie andine. Absence d’autant plus
étrange qu’il est fait mention de l’existence
de règles sanctionnant toute déviance
par rapport aux conduites prescrites.
Par ailleurs, l’auteur ne nous offre pas
d’éléments d’appréciation suffisamment
construits sur la transmission de patri-
moines symboliques. À vrai dire, le traite-
ment de la parenté dans son œuvre reste à
l’état de projet. On suivra volontiers
Françoise Héritier 3 expliquant comment la
« valence différentielle des sexes » est au ser-
vice d’une volonté de contrôle de la repro-
duction de la part des hommes. Amarete
n’échappe pas à la règle : ainsi, la charge la
plus élevée du système, celle de secrétaire
général, occupée par un homme, est...
« féminine », alors que d’autres, de rang
inférieur, n’ont pas cette caractéristique.
On est donc en droit de se demander com-
ment un artefact aussi puissant que le
« modèle des dix genres » régule de facto la
circulation des femmes dans ces espaces
dichotomisés. Les oppositions socio-terri-
toritales coïncident-elles avec un éventuel
découpage en moitiés endogames ? Le texte
ne permet pas de comprendre comment
cette idéologie joue avec la terminologie
de parenté (absente de l’ouvrage), et sur-
tout manipule ce qu’on pourrait appeler
l’« empreinte générique » des conjoints
potentiels. Il manque, dans la perspective
de l’auteur, une « écologie de l’engendre-
ment », compte tenu du fait que les chacras
connaissent un cycle de vie à l’image des
humains, encore que le lien « ombilical »
qui les lie à leur propriétaire ne soit pas clai-
rement défini. Plus, c’est toute la question
de la recomposition de ces catégories, de la
dynamique du système qui reste obscure. Si
Amarete fait figure de cas-limite dans la
région, cela tient à une série de facteurs : la
taille démographique, la résistance à la
colonisation, la coalescence des groupes à
l’intérieur de l’espace communautaire dans
un écosystème soumis à des contraintes
extrêmes.
De telles thèses ne sont pas sans intri-
guer le lecteur profane (nous laisserons à
nos collègues andinistes le soin de contex-
tualiser et théoriser une « découverte »
aussi énorme). En vue de cette disputatio à
venir, reconnaissons qu’Ina Rösing ne
manque pas d’atouts dans son jeu. Tout
d’abord, cet impressionnant corpus ethno-
graphique qui désarme les velléités dubita-
tives d’éventuels contradicteurs ; ensuite,
la rigueur et la prudence de sa démarche.
Pour l’instant, cette contribution ne pré-
sente que l’ossature d’un ouvrage qui, à
n’en point douter, aura la consistance et la
densité documentaire auxquelles l’auteur
nous a accoutumés. Cela étant, comment
un appareillage intellectuellement aussi
sophistiqué pourrait-il n’avoir qu’une
simple dimension « paroissiale » ? Dans le
cas contraire, est-il possible que les cher-
cheurs andinistes soient passés à côté de
faits comparables, quand on connaît la
qualité des travaux accomplis sur cette aire
culturelle ? On regrettera en particulier
que ne soit pas discutée l’hypothèse de
Tristan Platt 4, non cité, sur les symétries
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3. Françoise Héritier, Masculin/féminin. La pen-
sée de la différence, Paris, Éditions Odile Jacob,
1996 : 25. [Voir Emmanuel Terray, « La pensée
de la différence », dans L’Homme, 1997, 141 :
131-136. Ndlr.]
4. Tristan Platt, « Symétries en miroir. Le concept
de yanantin chez les Macha de Bolivie », Annales.
ESC, 1978, 5-6: 1081-1107.
en miroir appliquée à l’image du corps,
pour résoudre la question du quadripar-
tisme. La démarche d’Ina Rösing ne tend-
elle pas à confirmer l’usure sémantique du
terme « genre » ? Ne sommes-nous pas
plongés au cœur d’une variante exotique
du nominalisme ? L’auteur ne  rend pas
compte de l’existence d’entités abstraites,
mais plutôt d’un jeu de catégories enchâs-
sées dans les pratiques elles-mêmes. C’est
cette torsion épistémique qui lui permet  à
la fois d’entrer en syntonie avec ce que
lui enseigne la recherche de terrain – il
n’existe pas de théorie indigène, mais de
simples aménagements catégoriels ad hoc,
accompagnés ou non d’exégèses – et de
rendre plus élégant et philosophiquement
acceptable un tel modèle. Travaillant sur le
fil du rasoir, n’en viendrait-elle pas à mul-
tiplier les genres sans nécessité ? Si ce n’est
elle, ce sont donc ses frères, les Kallawaya
eux-mêmes, éperdument amoureux de
cette logique andine des classifications
dont ils auraient exploré toutes les
facettes. Au contraire, un point de vue réa-
liste inciterait à rappeler que les sociétés à
inversion rituelle nous ont depuis long-
temps familiarisés avec ces renversements
circonstanciels, mais qui ne touchent pas à
l’« essence » de ces unités à peu près
« stables » (aux spectaculaires exceptions
près déjà relevées) que sont le « mascu-
lin » et le « féminin ».
En outre, faut-il, comme le suggère Ina
Rösing, donner à la problématique de
l’« appariement » des sexes le privilège
majeur d’accéder à ces couches du savoir
enfouies sous la conscience, là où ne règne
plus en maître le principe de non-contra-
diction ? Sur ce point, l’auteur n’en tire
aucune conclusion du côté de la psychana-
lyse. Si l’on accepte, en suivant son raison-
nement, qu’il s’agit essentiellement d’une
question de sociologie indigène, comment
admettre que le « modèle des dix genres »
n’est pas un « concept abstrait », mais bien
« encodé corporellement » (leiblich kodiert)
(p. 15) ? Il s’agit là d’une énigme qui reste
pour l’instant sans réponse, car à aucun
moment Ina Rösing ne fait intervenir la
question du travail psychique dans la cul-
ture. Elle se contente d’attirer l’attention du
lecteur sur la « différence », aussi extrême
soit-elle, afin de mieux vivre, sous l’angle de
la tolérance, notre propre altérité culturelle.
Demeure toutefois un faisceau de questions
cruciales : comment l’humanité d’Amarete
peut-elle contrôler au quotidien une combi-
natoire aussi compliquée ? Est-il possible
d’assumer ce polymorphisme générique
dans un environnement soumis à ce même
effet kaléidoscopique ? Et ce d’autant plus
qu’on retrouve partout, dans le milieu phy-
sique et humain, l’alliage de caractères
enkystés d’un côté, transitoires de l’autre, ne
serait-ce que dans le système des charges,
dont certaines « rajoutent » un attribut
générique à leur titulaire, le temps qu’il
consacrera à la fonction qui lui est assignée.
N’y a-t-il pas là un effet d’amalgame qui
entretient le trouble ?
Quoi qu’il en soit, on ne peut que saluer
l’exploit d’une ethnographe et anthropo-
logue qui a réussi, au long d’un formidable
parcours, à élucider un mécanisme de haute
précision dont le mode de fonctionnement
échapperait probablement au visiteur trop
pressé. Mais l’effet de séduction théorique
d’une telle entreprise risque d’être terni tant
que l’on ne comprendra pas comment tout
cela « marche »... ou se dérègle, quels sont
en quelque sorte les « ratés » du système, et
comment les acteurs sociaux s’en accomo-
dent, ou les provoquent. Aussi serait-on
tenté de croire que le « modèle des dix
genres » ne fonctionne que par « à-coups »,
ponctuellement, ne sortant de sa virtualité
que pour cautionner des normes, sanction-
ner la déviance sociale et, plus fondamenta-
lement, servir d’encodeur idéologique à la
praxis rituelle. Arc-boutée sur un hyperrela-
tivisme culturel, l’auteur nous demande en
quelque sorte de penser autrement en nous
plaçant davantage à l’écoute des gens
d’Amarete, afin qu’ils nous expliquent com-
ment ils sont parvenus à construire leur
identité en référence à cette constellation
sociologique d’une étourdissante labilité. Il
ne s’agit pas de remettre en cause cette « ubi-
quité sexuelle », mais de comprendre com- A
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ment l’esprit humain peut parvenir à « qua-
lifier » sexuellement des genres dans le
double registre de l’espace et du temps, ainsi
que l’indique le titre de l’ouvrage. Cette
interrogation fraye la voie à une sémantique
des genres et de surcroît à une pragmatique
des discours en quechua passés dans  l’idéo-
logie. Loin d’être des formes a priori de la
sensibilité, condition même de la connais-
sance, sur le modèle de l’« Esthé-tique trans-
cendentale » 5, espace et temps sont ici déjà
« sexués », ce qui ne résout en rien la ques-
tion de l’engendrement de ces formes
quelque part dans la nuit d’Amarete, dans le
monde « a-sexué » (geschlechtlos) (p.18),
c’est-à-dire dans l’inorganique, là où précisé-
ment on ne pourra rencontrer ni hommes
masculin-masculins, ni femmes masculin-
masculines, ni hommes et femmes féminin-
féminins(ines), ni hommes et femmes
féminin-masculins(ines), ou masculin-fémi-
nins(ines), ni, enfin, des femmes et des
hommes – un comble ! – simplement mas-
culins... Curieusement, c’est dans l’univers
des vivants que les gens d’Amarete installent
ce polymorphisme générique, là où d’autres
sociétés américaines en feraient l’attribut du
monde d’avant, à l’origine des temps. Voilà,
parmi tant d’autres, quelques-unes des ques-
tions, très sommairement esquissées, qui
peuvent inciter à réfléchir sur cet ouvrage
aussi dérangeant que fascinant.
MOTS CLÉS/KEYWORDS : sexuation/sexuation –
espace/space – temps/time – Kallawaya –
Bolivie/Bolivia.
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5. On regrettera qu’Ina Rösing n’explicite pas dans
une note liminaire ses propres conceptions de l’es-
pace et du temps. Ce qui conduit, encore une fois,
à poser la question de la virginité du regard de l’ob-
servateur occidental lorsqu’il se fixe sur des objets
du monde perçus comme des « phénomènes exté-
rieurs » (äussere Erscheinungen) (cf. Immanuel
Kant, Kritik der reinen Vernunft, Hamburg,
Meiner, 1998 : 110).
